娱乐圈的聚光灯下，72岁的曾志伟又一次被推上热搜。这次不是因为拿奖，也不是新片上映，而是一张与年轻女网红的合影——他搂着对方的腰，眼神里透着过来人的熟稔，评论区瞬间炸出两派：有人翻出他三十年前在综艺里对女嘉宾“动手动脚”的片段，嘲讽“大佬本色不改”；也有人搬出他提携后辈的旧事，力证“江湖义气长存”。这一幕像极了他的人生缩影：掌声与骂声齐飞，义气与争议共存。
上世纪70年代的香港片场，身高不足1米6的曾志伟还是个“人肉沙包”。给女明星当替身，吊着威亚从五层楼往下跳，摔断骨头也不敢吭声。那时候武行圈子里流传着一句话：“成龙玩命，洪金宝耍狠，曾志伟？他能活下来就不错了。”谁也没想到，这个总被导演骂“不够打”的小个子，后来成了港片黄金时代的操盘手。当武侠片式微，同行还在哀叹“没饭吃”时，他转头扎进编剧室，写出让全香港笑出眼泪的《最佳拍档》。电影上映那天，他蹲在影院后门抽烟，听着观众的笑声一浪高过一浪，烟灰抖了满地。
从龙虎武师到票房导演，他比谁都懂“适者生存”。拍《双城故事》时，所有人劝他别接苦情戏：“你一个喜剧丑角，装什么深沉？”结果他硬是把中年男人的隐忍演到骨子里，金像奖杯到手时，台下有人小声嘀咕：“这矮子还真有点东西。”比起这些，更让内地观众难忘的是他穿着花衬衫在《奖门人》里耍宝的模样。节目里“辣辣寿司”的游戏环节，让艺人用嘴传冰块，尺度大得连制片人都捏把汗，他却摆摆手：“观众要的就是真实。”这档节目一做18年，捧红半个TVB的同时，也把他钉死在“咸湿佬”的标签上。
感情生活比他导演的剧本更跌宕。19岁闪婚18岁歌手王美华，婚礼摆了100桌，洞房夜却醉得不省人事。三年后离婚，女方带着两个女儿远走他乡，他对着媒体镜头苦笑：“我当时就是个没长大的孩子。”2013年第二任妻子癌症去世，葬礼上他哭成泪人，转头就被拍到和女助理贴身热聊。最致命的还是蓝洁瑛事件——那位曾经“靓绝五台山”的女星，晚年蓬头垢面指控他时，全网哗然。尽管他开记者会澄清，但看客们早已在心里判了刑：“娱乐圈哪有白莲花？”
这两年他转战内地综艺，在《无限超越班》里彻底放飞自我。拉着藏族小伙丁真重现《无间道》经典片段，对方憋出川普味的“三年之后又三年”，他瞪圆眼睛接梗：“你当拍《牦牛道》啊？”现场笑倒一片，年轻观众突然发现：这个总被骂“老不正经”的大叔，居然能无缝对接Z世代审美。可私下被路人抓拍的照片骗不了人——白发从耳后钻出来，衬衫扣子绷不住发福的肚子，握话筒时手背上的老年斑若隐若现。有网友感叹：“再怎么叱咤风云，也躲不过岁月这把刀。”
最近流出的一组庆生照，把争议推向新高潮。他穿着粉色POLO衫切蛋糕，第三任妻子站在旁边微笑，而社交平台上疯传的却是另一张照片：某个私人酒局上，他搂着穿露背装的姑娘。评论区有人翻旧账：“蓝洁瑛的事还没说清呢！”也有人冷嘲：“男人至死是少年嘛。”更犀利的评论藏在点赞区：“骂他的人越多，说明想成为他的人越多——毕竟不是谁都能在72岁还站在娱乐圈C位。”
从片场玩命的小武行，到掌控话语权的娱乐大佬，曾志伟的72年活成一部香港娱乐史。那些真假难辨的绯闻、若隐若现的潜规则、永不停歇的野心，交织成娱乐圈最真实的生存图鉴。当年轻网友为“该不该骂他”吵翻天时，或许该听听港圈老行尊那句话：“在这个圈子里，能红三十年的，哪个不是人精？”这句话，比任何道德审判都来得刺骨。
内容来源于51吃瓜网友投稿 |
