你敢信吗？
这位满头银发的 91 岁奶奶，15 岁就登上《Vogue》封面，曾是香奈儿、圣罗兰这些国际大牌的御用模特。
77 岁时被金融大骗案坑得精光，2.44 亿积蓄一夜清零。
83 岁大方承认 “一直有性生活”，91 岁拍大片时裹着床单露腿，线条紧致到让年轻人都酸了！
从穷到捡垃圾的纽约少女，到 3 段失败婚姻、两次破产，她踩着 10cm 高跟鞋在 T 台熬到白头。
如今 91 岁还在巴黎时装周压轴走秀，对着小鲜肉模特笑说：“老了怎么了？年龄就是个数字，我照样活得漂亮！”
落魄家庭与艺术基因
1931 年卡门出生了，她的父亲是个小提琴演奏家，母亲是个芭蕾舞演员。
两人因为对艺术的共鸣走到一起，不过年龄相差了整整 20 岁。
这样的结合在现实生活中没撑多久，卡门才 1 岁左右，父亲就觉得母女俩是累赘，狠下心离开了她们。
那时候正赶上经济大萧条，20 岁的母亲独自抚养孩子特别艰难，只能靠跳舞来排解心里的苦闷。
卡门从小看着母亲跳舞，也跟着喜欢上了芭蕾，还挺有天赋，心里盼着以后能成为芭蕾舞家。
可生活的磨难一个接一个来。
12 岁时，卡门患上了风湿，再加上身高迅速增长，每次做蹲、跳这些芭蕾动作时，膝盖都疼得受不了。
没办法，芭蕾梦慢慢离她远去，这对爱跳舞的她来说就像被抽走了心头好，难受极了。
但她没放弃生活。
就在患病不到一年的时候，有一天她去上芭蕾课，路上被一位摄影师看中了，接着就被带到了《Vogue》传奇编辑戴安娜・维里兰面前。
戴安娜问她：“你认为自己美吗？”
卡门特别自信地说：“没有人可以否定我的美丽！”
这句话让戴安娜眼前一亮，觉得这个女孩又年轻漂亮又有自信。
15 岁那年，卡门成功登上了《Vogue》封面，成了这本杂志封面最年轻的模特。
生活条件变好后，卡门用赚来的酬劳负担自己的学业，让人没想到的是，她还悄悄资助了那个曾经抛弃她们的父亲。
从这儿也能看出，卡门对男人的心软性格已经显露出来了，后来在感情上她也因为这个吃了不少苦头。
三段失败婚姻与情感创伤
16 岁时，卡门早早坠入了爱河。
那时候她事业顺利、学业有成，以为遇到了真命天子，一谈就是五年。
21 岁，她带着对家庭的憧憬和这个相恋多年的男友结了婚，却没想到婚姻成了噩梦的开始。
丈夫婚前装得体贴，婚后却露出真面目，整天在外花天酒地，完全不管家里，吃穿用度全靠卡门的模特收入。
甚至把她之前攒下的积蓄挥霍一空后，还偷偷截留她的工作酬劳。
卡门想着有了孩子或许能好转，可女儿出生后，丈夫依旧不管不顾，她实在忍无可忍，只能选择离婚。
那段时间她心力交瘁，头发几乎一夜变白，可顾不上伤心，只能咬着牙独自抚养嗷嗷待哺的女儿。
离婚四年后，27 岁的卡门在工作中认识了一名摄影师。
两人每天在拍摄现场相处，卡门觉得彼此知根知底，很快就产生了信任，认识才六个月就匆匆结婚了。
有了第一次婚姻的教训，她总觉得之前是自己没在事业和家庭间做好平衡。
这次特意决定放下蒸蒸日上的事业，一心回归家庭做贤内助。
可她没想到，这个男人当初追求她，完全是看中了她作为顶级模特的名气和地位。
当她提出要隐退时，丈夫的态度立刻变了，嫌弃她没了事业就没了价值，婚姻很快就走到了尽头。
这次离婚让她更迷茫了，原来全心付出也换不来真心。
30 多岁时，卡门又遇到了一个建筑师，这次她特意选了圈外的人，以为能避开艺术圈的浮躁，没想到却掉进了另一个深渊。
这个丈夫表面看起来体面，实际上是个瘾君子。
不仅每天的花销全靠卡门承担，还在长达十多年的婚姻里，把她视若珍宝的女儿也拖下了水，让女儿染上了恶习。
女儿是卡门的底线，看到孩子被糟蹋成这样，她再也无法忍受，哪怕婚姻持续了这么久，还是果断选择了离婚。
三次婚姻，三次遍体鳞伤，她终于明白自己在感情里一直看走眼。
或许是从小缺乏父爱，才总对男人抱有不切实际的幻想。
这次之后，她彻底对婚姻死了心，决定把精力全部放回事业上，再也不为感情浪费时间。
回归事业：重新定义模特生命周期
47 岁的时候，卡门又回到了 T 台。
那时她身边都是比自己小二十岁甚至更多的年轻模特，可她往台上一站，浑身的优雅和专业劲儿特别打眼 。
台步还是早年练芭蕾时那种稳稳当当的范儿，每一步落地都很扎实，转身时的姿态也像芭蕾舞者一样漂亮。
大家这才发现，时尚圈不该只盯着年轻脸蛋，像卡门这种被岁月打磨出来的气场，反而有着独一无二的魅力。
她这一回来，等于给模特这行的 “保质期” 重新定了标准，原来年纪大的模特也能在台上发光发热。
重新火起来之后，卡门没闲着，除了走秀还尝试了不少新事儿。
她把自己的人生经历写成书，让更多人知道她吃过的苦、遇过的难。
也参演过影视作品，镜头拍到她脸上的皱纹时，她一点不躲不藏，那股历经世事的从容反而成了角色的亮点。
还参加过真人秀和纪录片，在镜头前分享自己的生活态度，说自己保养的秘诀不是脸蛋，而是对生活一直保持热情。
很多年轻人看了都觉得，这老太太活得比自己还有劲头。
可生活又给她来了一次打击。
她之前靠模特工作攒了点钱，跟着别人投资股市。
谁知道没几年美国爆发次贷危机，一下子全赔光了，又回到了破产的境地。
就在她为生活发愁的时候，80 岁的房地产大亨诺曼・列维出现了。
诺曼心疼她一辈子经历这么多坎坷，不仅给了她感情上的依靠，还把她定为自己唯一的遗产继承人。
甚至介绍了所谓的金融专家伯纳德・麦道夫给她管理财务。
没想到诺曼去世后，这个麦道夫搞的是庞氏骗局，不仅骗光了诺曼的遗产，连卡门自己的一点积蓄也搭了进去。
但卡门早就习惯了从零开始。
78 岁那年，中国设计师郭培邀请她来国内走秀，她二话不说就来了，1 米 8 的身高，身姿依旧曼妙，走起步来和当年一样有风采。
81 岁时，她在巴黎时装周压轴出场，一头标志性的银发，配上那双逆天长腿，一亮相就把全场镇住了，掌声响个不停。
卡门・戴尔・奥利菲斯如今已经 94 岁了。
她对性生活的态度一直很开放，早在 2014 年 83 岁接受采访时就明确说过自己仍有性生活，还把亲密关系比作呼吸般自然。
现在的卡门身体状态特别好，91 岁时还能为《Vogue Czechoslovakia》拍封面，2025 年也参加了米兰时装周的后台活动，工作强度一点不输年轻人。
家庭方面，她每周和女儿通话，支持孙女的艺术事业，还把第五任丈夫的骨灰装进香奈儿 5 号香水瓶，办了 “生前告别会”。
总的来说，94 岁的她还保持着职业巅峰、身体活力和思想锐度，她的生活状态不仅是时尚界的奇迹，也让人们对老龄化有了新的认识。
信息来源：
内容来源于51吃瓜网友投稿 |
