苏联金星飞船即将坠落地球，还拖着一个神秘不明物？
在离地球150公里的地方，一艘失控的金星飞船将在未来几天，也就是5月10日左右进入大气层，它能完整地到达地面吗？这艘飞船就是冷战时期太空竞赛的遗物，一个已被遗忘超过半个世纪的苏联宇宙飞船——"宇宙482号"（Kosmos 482）。然而令人蹊跷的是，它的后面似乎还拖着一个神秘的不明物体。
失败任务的漫长轨道生涯
Kosmos 482于1972年3月31日发射，是前苏联雄心勃勃"金星"行星探索计划的一部分。 然而，由于火箭上级发动机故障——推测是定时器设置错误导致推进器过早关闭——这艘飞船未能获得足够的速度脱离地球引力场，被困在了一个高椭圆轨道上，近地点高度约为206-210公里，而远地点高达9800公里，轨道倾角约为52度。
按照当时苏联的惯例，任何未能抵达预定星际目标的任务都会被赋予一个含糊的"宇宙"（Kosmos）编号，以掩盖任务失败的事实。当时如果它成功前往金星，可能会被命名为"金星9号"。
在53年的时间里，Kosmos 482一直在地球周围运行，其轨道在大气阻力的缓慢作用下逐渐衰减。 截至2025年5月初，它的轨道参数已经降至远地点约334公里，近地点约150公里，并且正在以每天远地点下降约12公里、近地点下降约1公里的速度迅速衰减，这意味着它即将坠回大气层。
不明拖曳物体引发争议
然而就在这时，荷兰天文摄影师Ralf Vandebergh发现，宇宙482号飞船似乎拖着一个神秘的不明物体。他在2014年6月到2024年7月间一直从地面通过望远镜观测这艘飞船，发现除了一个"紧凑的球"外，飞船似乎还有一个"微弱的细长结构"或"模糊的尾巴"。
范德伯格认为，这可能是着陆器的降落伞在轨道中部分或完全展开所致， 但这一观点引发了专业天文学家的质疑。
卫星轨道专家Marco Langbroek对此表示"强烈怀疑"，认为这更可能是在通过地球湍流大气层使用地面望远镜拍摄小型、快速移动物体时产生的成像伪影，具体来说可能是"相机/望远镜抖动和大气扭曲"造成的。
不过无论观测到的结构是降落伞还是成像伪影，专家们普遍认为，即使降落伞确实过早展开，经过53年太空环境的极端辐射和热循环后，任何纺织物都极可能已经严重退化。 它在地球重返过程中几乎肯定会在大气加热和气动力下迅速解体，对最终下降不会提供任何有意义的减速效果。
为什么这次坠落与众不同？
然而与大多数重返大气层的太空碎片不同，Kosmos 482的核心部分——金星着陆舱——是专门为承受远比地球更恶劣的环境而设计的。 金星表面温度高达460-475°C（约900°F），足以熔化铅，大气压力约为地球海平面的92倍。
为应对这些极端条件，着陆舱配备了一系列坚固的工程解决方案：
[*]坚固的球形压力容器：可能由钛合金制成，能够承受巨大的外部压力而不变形。
[*]先进的热防护系统：包括一个大型球形气动外壳，使用烧蚀材料来散发大气摩擦产生的热量。
[*]极强的抗减速能力：设计为能够承受金星大气入口时高达170-300G的减速力。
由于这种"过度工程"设计，专家们普遍认为Kosmos 482着陆舱极有可能在穿越地球大气层时保持基本完整。 假设它幸存下来，预计将以约65-70米/秒（约236-252公里/小时）的速度撞击地球表面。
坠落预测与风险评估
目前，多个组织正在密切监测Kosmos 482，包括Marco Langbroek（与SatTrackCam莱顿和代尔夫特理工大学相关）以及美国联邦资助的研究发展中心"航空航天公司"（The Aerospace Corporation）。
根据最新的预测，Kosmos 482预计将在2025年5月9日至11日期间重返大气层，但预测窗口仍很宽泛，从±36小时到±53小时不等。 这种不确定性主要源于上层大气密度的动态变化以及对物体本身特性的不完全了解。
由于其51.7至52度的轨道倾角，Kosmos 482可能会在北纬52度至南纬52度之间的任何地方坠落。 这一巨大的潜在足迹包括世界上大部分有人居住的陆地，横跨欧洲、亚洲、北美和南美、非洲以及澳大利亚。
尽管半吨重的物体从太空坠落听起来很可怕，但Kosmos 482重返对地面上任何特定个人构成的统计风险极低。根据量化估计，任何落下的太空碎片造成伤害的一般风险小于万亿分之一，简而言之，就是你被它撞到的可能性不到万亿分之一。 相比之下，你被闪电击中的风险约为140万分之一。
如果着陆舱的任何部分能够被找到并回收，将为科学家提供关于材料在太空环境中长期暴露（53年）后状态，以及重返机制物理学特性的宝贵数据。
内容来源于51吃瓜网友投稿
页:
[1]